科普，即科学普及，如今被提到了前所未有的宣传高度。但是，科普并不容易做，原因为何？

  科普包含三个相互衔接的层面：科学、教育与传播。这三个层面各自已经很复杂，科普则天然地继承了三者的复杂性，进而通过概念融合，又派生出独特的复杂度，乃至于不同的科普人群拥有不同的科普定义与科普文化。

  由于这种复杂性，即便是一些高端学者，也对科普有误区，并且敬而远之。比如，一些学者认为科普就是通俗的代名词，并具有一定的讥讽之意，与进入“厅堂”的主流科学教育相差甚远。另外一些人认为，科普指向科学低层次人群，中小学生是主体。

  我们先谈谈科学的复杂性。目前对科学并没有一个准确的定义，这主要是因为科学具有演化特征，其内涵一直在发展，科学两个字只是一个符号，和人名一样，无法概述其全面特征。

  从字面意义上来看，科学是分科的学科，通过分类把复杂的知识体系分解为较为独立的分科知识，这在知识爆炸时代尤其重要。就如同军队打仗，必须将其划分为不同的军团，形成有效的相互配合支撑，否则同时指挥100万士兵后果可想而知。面对浩如烟海的知识体系，每个人只能在特定的知识子集中吸取各自所需的营养。

  分科知识当然会有弊端，不同的分科知识之间会形成壁垒，也就是常说的“膜边界”，类似于生物隔绝。很多人在自己的知识体系小圈子里，自成体系地生活一辈子。这种分科的思路是较为传统的知识组织形式，随着社会复杂度的提升，打通知识壁垒、对知识进行重组、形成更有效的知识融合，是一种不可阻挡的趋势。但是，完全打破之前的知识膜界并不是一种可行方案，那知识体系又会变成一盘散沙、一团浆糊，可控的融合才是最佳方案。

  科学很难用一句话概括，我们可以退而求其次，像盲人摸象一样，塑造科学的形体。我最喜欢英国科学家贝尔纳对科学的总结。他认为，现代科学的主要特征可以概括为六个方面：一种建制、一种方法、一种积累的知识传统、一种维持或发展生产的主要因素、构成我们各种信仰以及对宇宙和人类各种态度的力量之一、与社会有种种相互关系。当然，其他定义也从不同角度阐释了科学的具象。比如，科学是对自然的理解和追求，可以指导人类进行自然和社会活动，是一种不自相矛盾的知识体系等。对科学概念的复杂理解也天然地造成了对科普内涵的理解。